JEAN-MARC CHOUVEL

DU SON A LA FORME : LES NOUVELLES STRATEGIES COMPOSITIONNELLES
ISSUES DU STUDIO DE MUSIQUE ELECTROACOUSTIQUE.

[la communication commence par l'audition du premier des 7 Triostiicke fiir 3 Trautonium
Paul Hindemith]

La musique que nous venons d'entendre date de 1930 (Je dis bien la
musique et non l'enregistrement, qui lui est récent). Restons quelques instants
encore dans les archives. Les lignes qui suivent sont tirées d'un ouvrage d'André

Cceuroy de la méme époque, intitulé Panorama de la musique contemporaine

[...]le véritable nouveau visage de la musique est ailleurs. Il est dans

la musique des « ondes éthérées » et dans la musique pour Radio!.

La musique des ondes éthérées a séduit les foules, toujours avides de
miracle. Elle a intéressé les savants. Elle a piqué la curiosité des musiciens. Elle a
déja excité l'inspiration des compositeurs. [suit une série d'exemples de
compositeurs encore connus aujourd’hui comme Honegger, et d'autres dont je
n'avais pour ma part jamais entendu parler: Fromaigeat, Levidis, Krein] Les
premiers essais remontent a 1917. Ils ont été effectués au laboratoire de la Tour
Eiffel sous la direction du vice-président du Radio-Club de France, Armand
Grivelet. Des cette époque, les ingénieurs, remarquant le parti musical que 1'on
pouvait tirer des battements radioélectriques, avaient imaginé de faire, sur le
cadran du condensateur de réglage, des marques correspondant aux diverses notes
de la gamme. Déja, ils étaient parvenus a jouer des mélodies assez simples. Vers le
méme temps, un Russe, Theremin, présentait un appareil qui excitait
l'enthousiasme des auditeurs d'abord en Russie, puis dans les pays de 1'Europe
centrale, en Allemagne, en France et en Amérique. L'invention du Russe faisait
grand effet parce que le mouvement onduleux des mains jouait le réle principal et

censément magique.

I La terminologie de Ceeuroy nous fait aujourd'hui un peu sourire : il parle d'éthérophonie pour désigner la « musique
produite par 1'éther » (a cause de l'utilisation, aujourd'hui disparue, des ondes hertziennes dans la génération du son) et de
musique Radiogénique.
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Fort intéressant au point de vue scientifique, l'appareil Theremin
1'était beaucoup moins au point de vue strictement musical. [...] des tAtonnements
pénibles, une incertitude et une lenteur dans l'exécution, [...] firent que le monde

de la composition ne préta a l'invention du Russe qu'une oreille distraite.

Or le probleme de la justesse et de la rapidité de 1'exécution
préoccupait un jeune professeur de musique francais Maurice Martenot, qui reprit
le principe d'un appareil breveté en 1922 par un autre ingénieur francais,

Hugoniot, mort prématurément. [...]

Alors que Theremin était d'abord ingénieur, et musicien par surcroit,
Martenot est d'abord musicien. Disons méme qu'il l'est trop. Car en admirateur tres
respectable de l'enseignement du Conservatoire, (ou il dirige depuis octobre 1930
une classe d' “ondes”), il a fait aussité6t de son appareil, dont les possibilités
théoriques sont illimitées, un émule du parfait « professeur de musique ». Tout son
idéal est d'imiter le violon, le violoncelle, ou la voix humaine dans des «airs » et des
« mélodies » éprouvées par les siecles. [...] On saisit 1a sur le vif le duel de la
tradition artistique et de la nouveauté scientifique : la premiére cherche aussitot a
dévorer la seconde. C'est ce qui s'est produit pour le cinéma, qui n'a d'abord songé
qu'a imiter le théatre et a grand peine a se libérer de ce servage. C'est ce qui se
produit a nouveau pour le phonographe dont la grande préoccupation est de
donner, comme disent les prospectus, «l'illusion de la réalité » et de tourner ainsi
résolument le dos a son véritable idéal, lequel ne devrait étre que la transposition

des sons sur un plan nouveau.

Un appareil de musique radioélectrique n'aura de véritable intérét
esthétique que s'il cherche a dégager sa propre personnalité, a mettre en valeur

ses qualités spécifiques, a créer, comme dit le poéte, un frisson nouveau. 2

Pardon pour la longueur inhabituelle de cette citation. Mais, peut-étre
a cause de l'anniversaire récent des découvertes de Pierre Schaeffer, on a un peu
tendance a réduire 'histoire de la musique électronique au dernier demi-siecle, ce qui
nous conduit a nous étonner de voir que des problématiques que nous croyons de la
derniére actualité étaient déja actives il y a plus de quatre-vingts ans. L'attirance
des foules pour le sensationnel musical ne date pas d'hier, et je ne peux, pour ma
part, m'empécher de penser aux recherches récentes de I'RCAM sur le gant a

capteurs multidimensionnel et a l'engouement pour le «virtuel » quand je lis les

2 Ceeuroy, André, Panorama de la musique contemporaine (nouvelle édition revue et commentée), éditions Kra, Paris,
1928/1930,pp. 216 a 219.
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lignes que Coeuroy écrivait sur l'appareil de Theremin. De méme que la musique de
Hindemith que nous venons d'entendre semble illustrer a la perfection (méme s'il
n'est pas évident que cela aurait été le cas en 1930) lidée dune musique
électronique mimétique (le trautonium rappelant furieusement le son d'un
instrument a cordes, ou, dans le registre grave, une sorte d'intermédiaire ambigu
entre le violoncelle et le basson). La encore, comment ne pas se souvenir des efforts
de I'TRCAM dans les années 80 et 90 pour définir le timbre et partir a la recherche
d'instruments «hybrides»? Ce n'est pas cependant I'élément essentiel a notre
propos. L'écriture musicale de Hindemith ne se démarque pas plus du mimétisme
que ne le font les sons du trautonium. Et cet exemple, ou ce contre-exemple comme
on voudra, illustre a sa maniere parfaitement les liens entre son et forme ainsi que
ceux entre instrument et pensée esthétique qui sont au coeur du sujet que nous

allons essayer d'aborder.

Pour Kant, (Critique, §14.) un son isolé (« un simple son musical et non
un bruit ») ne mérite pas la qualification de « beau », a peine celle d'« agréable ». Les
sensations de sons ne sont tenues pour belles qu'en tant qu'elles sont «pures », ce
qui est déja, dans lidée du philosophe, une détermination qui concerne la forme. De
telles distinctions et présupposés ne mériteraient guére qu'on s'y attarde si le
vingtiéme siécle n'avait pas tenté par tous les moyens de remettre le matériau au
centre de la problématique esthétique, et en particulier, pour les musiciens de la
deuxiéme moitié du siécle, de pousser une réflexion sur le son lui-méme qui évacue
ou qui refonde le probleme de la forme. L'analyse des rapports entre la conception
du son et celle de la forme conduiront naturellement a une réflexion d'ensemble sur

les présupposés esthétiques de la fin du vingtiéme siecle.

I. LA REDEFINITION DU MATERIAU ET SES IMPLICATIONS
FORMELLES

I.1. du magasin de bruitage au grand bazar post-moderne.

La musique électroacoustique est prise entre deux programmes dont
I'apparence contradictoire mérite d'étre examinée : libérer 1'écoute et capturer le
son. S'affranchir de 1'« appareil esthétique », pour reprendre une expression d'Helmut
Lachenman, c'est dépouiller notre faculté d'écouter de tout ce qui facilite un peu
trop sa capacité a entendre, qui préconditionne le message, et qui nous rend donc
sourds a son véritable avenement. Toutes les précieuses possessions culturelles et
intellectuelles, toute la panoplie si délicieuse des affects personnels, seraient donc

autant de barrieres, autant de freins a notre accession a la vérité du son. L'« écoute
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réduite » de Pierre Schaeffer, fait, sous 1'égide de la phénoménologie, 'expérience des
difficultés inhérentes aux utopies. L'écoute réelle ne se laisse ni amputer ni
construire comme un instrument. Pourtant, tous les grands projets compositionnels
du vingtiéme siecle, de Scheenberg a Cage, ont pensé a un moment a cette
possibilité de changer l'auditeur, de modifier radicalement I'écoute elle-méme a
travers un bouleversement de 1'objet musical. « Libérer 1'écoute » revient donc a la
soumettre a une thérapie de choc a laquelle s'est employé largement la production
musicale de ces derniéres décennies. A 'image de ce festival qui envoyait un Coton-
Tige avec le programme de ses concerts. Il faut noter que cette modification de
I'écoute a pris parfois un tour bien réel. Une autre publicité, dans un magazine
ameéricain de musique électronique, proclamait « changez le cours de l'histoire de la
musique », mais la suite de I'annonce préconisait, elle, le port de boules Quies pour
protéger les musiciens et les ingénieurs du son des risques de perte d'audition liés
aux niveaux de décibels auxquels ils sont exposés. C'est sans doute une pratique de

I'« écoute réduite » a laquelle Schaeffer n'avait pas pensé...

Dans 1idée de libérer 1'écoute, il faut comprendre a la fois rompre et
accepter, il faut entendre les chaines qui tombent et les ailes qui se déploient ;
rompre les liens avec la tradition musicale la plus usée, rompre les liens trop
évidents avec la source sonore, ce que Schaeffer appelait, en souvenir de la tradition
pythagoricienne, l'acousmatique, et accepter 1'« étre 1a» du sonore, qu'il surgisse de
l'artifice le plus esbroufant, ou qu'il soit ce fond grondant que I'écoute quotidienne
nous amene a ignorer, a « masquer », diraient les psycho-acousticiens. Il est assez
remarquable de constater que c'est parce qu'on a pu le capturer, le conserver
comme trace, parce qu'on a pu le maitriser dans la synthése de tous ses
parametres, et donc par la le soustraire a sa nature évanescente et le soumettre a
la volonté, et aux divers traitements de la curiosité, que le son a pu devenir pour les
compositeurs un objet de composition. Avant, c'était I'artisan, le facteur, qui prenait
cette responsabilité artistique. Aujourd'hui, le compositeur revendique pour lui cet
aspect de la musique. Dans un magnifique texte sur la composition, Lachenman
résume cela en trois phrases : « composer, c'est réfléchir sur les moyens, composer
c'est construire un instrument, composer, ce n'est pas se laisser aller, c'est se
laisser venir.?» Ce que Lachenman signifie par «construire un instrument » est

sans doute tres proche de ce qui nous occupe ici.

Il est possible de déduire directement cette observation [construire

un instrument] de la premiere [réfléchir sur les moyens], si I'on se souvient de

3 Lachenmann, Helmut, « de la composition » in L'idée musicale, sous la direction de Christine Buci-Glucksmann et
Michaél Levinas, Presses Universitaires de Vincennes, Saint Denis, 1993, pp. 225 a 242.
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l'expérience dont j'ai parlé plus haut — le son comme résultat de ses composantes
temporelles, quel qu'en soit l'agencement, le son comme expérience de la
structure. [...] la ol un tel chaos caractéristique se cristallise de nouveau en un
ordre calculé et reconnaissable, a travers un rituel évolutif pour ainsi dire organisé
dans le temps, je peux parler d'une « structure sonore », tout en ayant la perception
globale d'un «son structuré». La représentation d'un son est devenue
définitivement la représentation d'une forme, et réciproquement : la forme concue
comme projection caractéristique des moyens dans le temps fait ainsi ses preuves

et reste dans la mémoire comme expérience d'une sonorité.4

Quand Pierre Schaeffer sortait du magasin de bruitage pour passer au
studio, et pour finir dans la cabine, il accomplissait géographiquement ce destin de
passer des objets sonores a la composition musicale, mais il lui fallut quelques
ceuvres dont un traité de 700 pages pour faire le tour de cette expérience, avec le
paradoxe que ce n'est pas la composition qui redéfinit le matériau, mais dune
certaine maniere le matériau qui va redéfinir la composition. L'article de

Lachenmann ne dit pas autre chose.

Ce son nouveau, n'est nouveau véritablement qu'a la mesure ou notre
écoute est également renouvelée. Car le son est plus «iconique » que prévu. On a
beau réduire 1'écoute de sa dimension sémantique, analyser le sonore en tant que
phénomeéne autonome, et parallelement le synthétiser, classer et cataloguer ses
modalités et ses effets, le probleme du langage et de la syntaxe est toujours la, et

reste pendant...

Dés la mise en musique des premiéres effluves de ce nouveau monde,
on retrouve deux des phénomenes majeurs d'une syntaxe a 1'état de préconception :
le montage, avec les notions de séquence et de coupure matérialisées par la bande
(ou le film), et l'inventaire, dans la tradition contemporaine de la littérature, apres
Jarry, inventaire que l'on pourrait éventuellement décliner en deux versants :
l'inventaire hétéroclite, tel que sonnent les premiéres études de bruit, et 1'inventaire
cohérent, qui rejoint 1'idée formelle de variations, telles celles d'une porte et dun

soupir.

Cette idée d'inventaire, qui trahit la négation de toute velléité
structurelle, rejoint 1idée récurrente et bien proche des conduites post-modernes,
d'un grand réservoir disponible pour la mémoire, ou tous les objets seraient mis a

plat dans un catalogage séquentiel sans hiérarchie d'importance. La premiére

4 ibid. p. 233.
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mission de I'INA fournit un exemple de cette archive générale du sonore, et 'TRCAM
développait il n'y a pas si longtemps une bibliothéque de sons en ligne. L'organe
sensé recevoir et dispenser ces sons, I'échantillonneur, exprime assez bien en quoi le
clavier, dont la structure perd toute valeur fonctionnelle pour devenir purement
symbolique, représente encore cet accés universel au son, dans une sorte
d'indifférenciation préméditée. La techno, et toute l'esthétique post-moderne,
reprend a l'envie cette idée de réservoir mémoriel disponible a tout instant dans un
séquencement qui ne craint pas d'étre parfois résolument répétitif, c'est a dire
justement sans structure, ou sans niveau formel intermédiaire entre le matériau et
la totalité de l'idée.

I.2. De I'analyse au modele.

On ne peut pas nier que le sonagramme a proposé une nouvelle
« vision » du son, qui n'est pas sans incidence sur la représentation que les musiciens
et en particulier les compositeurs, ont pu se faire de l'univers sonore. «Il était
surprenant au début des années cinquante », nous rappelle John Cage, «de lire des
déclarations de jeunes compositeurs européens [...], qui étaient par ailleurs
révolutionnaires et audacieux, affirmant que le son n'a pas d'importance en
musique! Vous vous rendez compte? Ils estimaient que les pensées, les
constructions, les idées qui déterminent les relations entre les sons étaient
importantes, mais que les sons eux-mémes étaient sans importance »°. La tradition
américaine de Henri Cowell, dont Cage commentait dans cet extrait l'influence sur
sa propre pensée, passait par l'écoute d'autres traditions musicales. L'insistance
que 1'école spectrale marquera plus tard pour le son, allant jusqu'a faire, au sein de
lI'institution IRCAMienne, du timbre, une « métaphore pour la composition », marque
la différence de point de vue. D'autant que le timbre n'est pas le son, et dans le son,
Cage entendait des bruits, avec 1'absence de quelque nécessité harmonique que ce
soit.

Mais l'expérience du studio électroacoustique a été marquante pour
plus d'un compositeur de musique instrumentale. On pense bien entendu a Ligeti,
chez qui la notion d'enveloppe, ou celle de texture, n'aurait sans doute pas vu le jour
sans cette expérience, mais c'est loin d'étre un exemple isolé. Nous avions montré
dans un article sur Mémoriale écrit en collaboration avec Annie Labussiére®, que
I'orchestration de Pierre Boulez pouvait se comprendre comme une application a

5 Richard Kostelanetz, Conversations avec John Cage, éditions des Syrtes, Paris, 2000, p. 73-74. (entretient avec Alan
Gillmor de 1976)

6 Annie Labussiere, Jean-Marc Chouvel, Pierre Boulez, Mémoriale (...explosante fixe... originel), Musurgia, éditions
ESKA, Paris, 1997 - Vol. IV - n°1, pp. 42-66, en particulier le passage pp. 50-54.

Jean-Marc CHOUVEL du son a la forme
février 7, 2005 p.6



l'orchestre des diverses techniques de traitement du son disponibles dans les
modules d'effet : renforcement, écho, réverbération, filtrage... La notion méme de
processus est probablement issue de ces techniques de transformation qui
rejoignent de toute facon de vieilles techniques d'écriture en les généralisant ou en
les radicalisant. Boulez lui-méme exprimait sa fascination pour le canon, qui était
peut-étre déja lui-méme une imitation de 1'écho, et que le «delay » des appareils de

traitement permet de démultiplier a l'infini.

Au dela de la représentation du son et de son traitement, la pratique du
studio a probablement eu aussi une grande influence sur l'attention que les
compositeurs ont apporté au «phénoméne» sonore dans son ensemble. La
révélation du potentiel d'écoute des bruits du monde, la possibilité de regarder son
univers sonore dans un miroir, de disposer a volonté d'une trace de phénomeénes
rares et fascinants, ne pouvait pas ne pas avoir de conséquences. Les calculs
stochastiques de Xenakis ont leur origine dans la modélisation de phénomeénes
naturels. Francois Bernard Mache a parfaitement illustré, a la fin de son ouvrage
Musique, Mythe, Nature?, l'influence des analyses phonétiques sur la composition de

certaines de ses piéces. Et on pourrait démultiplier les exemples.

L'idée méme de synthese sonore ouvre la possibilité de composer le son.
Les différentes modalités de cette synthese, 1'évolution de la compréhension de la
notion de timbre, ont eu aussi leur contrecoup dans les techniques de composition.
La synthese « additive », liée a ce qu'on appelle la décomposition de Fourrier est sans
doute la plus ancienne, puisqu'on peut la reconnaitre dans le principe de registration
des orgues. Son dépassement dans la synthese granulaire marque l'avénement
théorique d'un acceés direct a 1'infinité du possible. Mais il se produit alors le méme
phénomeéne que 1'on a pu constater avec la synthese par modulation de fréquence : i
y a un tel décalage entre la complexité du résultat théoriquement disponible et
l'ingénuité, 1'inadéquation perceptive, des leviers de commande, que bien des réves

d'inoui se sont engloutis dans les virtualités d'une utopie inefficace.

La synthese par modéle physique, derniere née dans lordre
technologique, mais dont le principe est 1'un des plus anciens, tente, quant a elle, de
partir d'un autre mode de connaissance du phénomeéne sonore. Il ne s'agit pas dune
représentation «image », mais d'une représentation « source » : au lieu de se donner
pour but le tracé cartésien du son dans un espace paramétré, on cherche a en

trouver l'équation génératrice (1'équation « différentielle », au sens de Leibnitz) dans

7 Frangois-Bernard Méche, Musique, Mythe, Nature, ou les dauphins d'Arion, Klincksieck, Paris, 1983.
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un univers symbolique autorisant le calcul d'une variable temporelle unique. Les
premiers oscillateurs pourraient étre considérés comme les ancétres patauds de ce
que les calculateurs modernes autorisent : 'acceés a la forme de l'onde. Mais ni cette
derniére, ni les équations, ne sont la encore des outils qui parlent directement a la
sensibilité. D'ou lidée de créer des interfaces qui traduisent les données
phénoménales (grandeur d'un tuyau, mode d'attaque, ...) en leur équivalent
mathématique. Autrement dit, se saisir de l'infiniment petit que dégage 1'analyse,
quelle qu'elle soit, exige de passer par des modeles conformes aux dispositions de
notre sensibilité, de les expliciter, et donc de préformer cette magnifique virtualité
du sonore qui semblait se dégager des potentialités infinies découvertes avec les
représentations.

Il y a derriére cela un probléme esthétique récurrent : la perception
n'est-elle que le prétexte pour une «normalisation» des potentialités du monde
sonore ? Faut-il y voir une démission devant les espoirs d'une aventure certes
difficile, mais qui a déja donné des gages de ses possibilités poétiques ? En partie,
mais pas uniquement. Car il y a dans le pur parameétre un aspect réducteur qui ne
rend absolument pas justice aux potentialités d'écoute d'un auditeur. Qu'on pense
par exemple a la différence qui sépare la notion d'« objet sonore » de celle de « scéne
auditive ». Dans un cas, on a affaire a un cloisonnement artificiel du réel centré sur
I'objet. Dans l'autre, on accéde a toute la complexité dun phénoméne spatial
polyphonique a partir du sujet. La perception ne décrypte pas moins aisément l'un
que l'autre. Ce qui devrait arguer contre toute tentation de sous-estimer ses
capacités. La réduction du phénomeéne n'est pas un préalable impératif de 1'analyse
ou de la représentation, méme s'il est utile a la conceptualisation. En conséquence,
si le son doit ouvrir aujourd'hui les portes de la composition, il conviendrait de ne pas
I'enfermer dans des modeles élémentaires, mais au contraire de lui rendre toutes ses
dimensions.

II. OUTIL TECHNIQUE ET VALEUR ESTHETIQUE

I1.1. la tentation d'une définition du style par la technique et le
materiau

Il y a eu le «son Beattles », le « son Nashville », le « son disco », ... etc.
Chaque génération, chaque tendance, tente de se définir comme genre a partir, en
grande partie, des moyens musicaux qu'elle met en avant. Ceux-ci sont souvent

associés a une représentation sociale, voire idéologique.

Jean-Marc CHOUVEL du son a la forme
février 7, 2005 p.8



La musique contemporaine n'échappe certainement pas a cet aspect
programmatique. A commencer par lidée qulil y aurait des compositeurs de
musique électronique, ou électroacoustique, et des compositeurs de musique
instrumentale. Ce clivage, qui tend a peine a s'estomper avec les musiques mixtes,
est enraciné dans l'idée que le choix du matériau est le déterminant esthétique
majeur. Mais la traversée, tellement fréquente au fond, par un méme artiste, de
plusieurs de ces repéres stylistiques évidents, devrait amener la musicologie, si ce
n'est la musicographie, a recentrer le probleme du style sur un autre niveau. Si on
ne peut pas nier que le choix du matériau, et ici du matériau sonore, est un des choix
esthétiques majeurs, il ne faut pas oublier que certains compositeurs, John Cage en
particulier, ont renoncé a ce choix de maniére radicale dans certaines de leurs

oceuvres.

Le matériau souffre en effet pour un créateur du probleme de sa
contingence historique. L'évolution de la qualité de 1'enregistrement, des techniques
de synthése, des procédures d'agencement disponibles, datent nombre de piéces
électroacoustiques. Ce qui n'empéche pas certaines d'entre elles de transcender la
marque de l'outil pour imposer un projet poétique bien plus durable que les
stigmates technologiques. Etiqueté, daté, le matériau sonore fait l'objet d'autant de
défiance quiil a été initialement source d'enthousiasme. Cette usure peut tout
autant étre une source de blocage que le prétexte d'une remise en cause de sa
nécessité profonde. Le matériau de I'habitude, 1'acceptation et la maitrise du code,
signent l'artisan ; 1'obsession géniale de l'artiste révele aussi parfois les aspects
enfouis, profondément personnels, et qui ne trouvent leur sens que dans la
confrontation obstiné avec le méme — avec soi-méme. Les plasticiens sont

probablement plus conscients de cet aspect des choses que les musiciens.

I1.2. I'esthétique comme conquéte de 1'outil.

Au dela, ou peut-étre au centre, de ce phénomeéne de marquage
stylistique, il faut peut-étre envisager le noyau de la pensée esthétique comme ce
qu'on pourrait appeler « la conquéte de l'outil ». Pierre Schaeffer ne mettait-il pas en
exergue de son traité le précepte de son pére, violoniste : « travaille ton instrument ».
Les préoccupations de Lachenman dont nous nous sommes fait 1'écho plus haut ne
sont guere différentes. Adorno exprime aussi trés clairement, dans sa théorie
esthétique, ce role central du technique dans la création artistique. Mais il en dégage
aussitot l'insuffisance.
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Il doit bien toujours y avoir une pluralité de solutions pour les
nombreuses situations particulieres auxquelles I'ccuvre confronte son auteur ; mais
la diversité de ces solutions est limitée et perceptible dans toute son étendue. Le
métier limite le mauvais infini dans les ceuvres. Il définit concretement ce qu'on
pourrait appeler, selon un concept de la philosophie hégélienne, la possibilité
abstraite des ceuvres d'art. C'est pourquoi tout artiste authentique est obsédé par
ses procédés techniques ; le fétichisme des moyens posséde également son aspect

légitime.

Le fait que l'art ne doive pas étre réduit a la polarité indubitable du
mimétique et du constructif comme a une formule invariante se reconnait au fait
qu'a défaut de cela I'ceuvre d'art de qualité serait condamnée a réconcilier les deux
principes. Mais ce qui fut fructueux dans l'art moderne, ce fut le passage aux
extrémes, non pas ce qui restait entre les deux. Quiconque s'efforca de réaliser la

synthese n'aboutit qu'a un consensus équivoque.8

La réussite, dans l'art d'avant garde, est ainsi liée au radicalisme.
Presque dans un sens ou « plus radical » signifie aussi « plus pres de 1'objet ». Jusqu'a
I'arbitraire de la pure présence. Jusqu'a 1'équivalence, en musique, du son et de la

forme. Victoire du matérialisme, ou retour de 1'animisme ?

La technique artistique n'est pas une adaptation confortable a une
époque qui affiche sa technicité avec une ferveur naive, comme si les forces
productives décidaient immédiatement de sa structure, alors que les rapports de
production maintiennent celles-ci sous le joug. Quand la technologie artistique,
comme ce fut fréquemment le cas aprés la seconde guerre mondiale, tend a
"scientificité" 'art au lieu de lui fournir des innovations techniques, 1'art se fourvoie.
Les scientifiques, en particulier les physiciens, purent sans peine déceler des
contresens chez les artistes qui se grisaient de terminologie scientifique. Ils purent
également leur rappeler que la réalité des faits évoqués par ces termes ne
correspondait pas a la terminologie de la physique qu'ils utilisaient dans leur
méthodologie. La technicisation de 1'art est autant provoquée par le sujet — c'est a
dire la conscience décue et par la méfiance a 1'égard de la magie en tant que
voile — que par l'objet, c'est a dire par la maniére dont il faut procéder pour que la
structure des ceuvres d'art s'impose comme valide. La possibilité d'une telle
organisation est devenue problématique avec le déclin des procédés techniques

traditionnels qui furent en vigueur jusqu'a 1'époque actuelle. Seule restait la

8 Adorno, Theodor W., Théorie esthétique, Klincksieck, Paris, 1995, p. 72.
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technologie qui promettait d'organiser totalement 1'ccuvre dans le sens de la
relation fin-moyens que Kant avait identifiée généralement avec l'esthétique. La
technique ne surgit en aucun cas de l'extérieur, comme une sorte de bouche-trou,
bien que l'histoire de l'art connaisse des périodes qui ressemblent aux révolutions
techniques de la production matérielle. Avec la "subjectivation" croissante des
ceuvres d'art, les procédures traditionnelles avaient acquis la faculté d'en disposer

librement. La technicisation impose le principe de la libre disposition.?

Varese est sans doute le compositeur qui pourrait illustrer le plus
exemplairement l'idée que la technologie vient proposer une réalité pratique a un
désir qui la précede. Aujourd'hui, le sentiment de nombre de compositeurs de ne pas
avoir a considérer son usage comme la marque dune quelconque prééminence ou le
signe d'une véritable actualité, mais comme une faculté supplémentaire a leur
disposition tendrait a confirmer les propos d'Adorno. Mais il serait tout aussi naif de
penser que l'on peut se passer des apports conceptuels dégagés par ces nouveaux
moyens que d'y voir la manne de toute créativité. Dans lidée d'une conquéte de
'outil, I'ambiguité syntaxique du francais, qui peut faire de l'outil le sujet ou 1'objet de
la proposition, pourrait permettre de voir deux types de relations : une qui ferait de
I'exploration des moyens une fin en soi, soumettant les artistes a la recherche
musicale, l'autre qui enjoindrait aux créateurs d'étre sans relache a l'afftit des
expédients matériels de leurs visées profondes, a jamais décalées par rapport au
réel disponible. Quoi qu'il en soit, c'est bien cette tension méme qui a toujours été le

ferment de la pensée et de la pratique artistique.

En dehors de toute pensée esthétique autonome, l'usage des nouvelles
technologies risque fort de placer 'auditeur du coté de la magie et le compositeur du
coté du leurre. Comme si tous ces écrans d'ordinateurs s'avéraient n'étre en fait
qu'écrans de fumée. Loin de ce contenu de vérité dont Adorno faisait le moteur
fondamental de la création artistique, le mirage technologique peut conduire a voir
la science comme illusion de la réalité, et I'art comme réalité de l'illusion. C'est bien

entendu se méprendre sur I'un comme sur l'autre.

Le matériau ne peut pas plus étre vécu comme pure trouvaille que
comme pure contrainte. La liberté, qui est le seul usage possible de Il'outil

esthétique, et qui est la condition de ce «frisson nouveau » dont parlait Cceuroy,

c'est, paradoxalement, de se laisser prendre — de se laisser surprendre — par
9ibid. pp. 92-93.
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I'ceuvre et tout son appareillage, dans une sorte de « dialogue avec 1'écho »1° et, pour
I'ceuvre, de se laisser comprendre par l'auditeur, renoncant a 1'univocité du message

pour transcender le code et renouveler I'émotion.

Pour le dire autrement : je ne sais pas ce que vous aurez saisi, mais je

vous remercie de votre attention...

10 pour reprendre le titre de la premiere piece que j'ai composée dans un studio...
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