JEAN-MARC CHOUVEL

« MOTEUR !
- CATOURNE ! »

AUTOUR DES RAPPORTS DE L'ART AVEC LA TECHNOLOGIE

La technologie étant 1a pour étre utilisée, il s'agira donc de l'utiliser, et
de se servir de la possibilité qu'elle offre de nous mettre en présence de phénomenes
de nature différente. Explorant, par la-méme, le genre « communication dans un
colloque universitaire », genre le plus souvent désuet quant aux moyens techniques
qu'il met en ceuvre. L'acte technologique majeur est dans cette captation du réel et
sa restitution. « Moteur ! », c'est pour l'image. « Ca tourne ! », c'est pour le son. C'est,
disons, une tradition cinématographique. En fait ce qui est intéressant dans cette
expérience, disons a la limite d'une poésie globale, c'est de comprendre le role et
I'essence de cette rotation qui entoure de sa cyclicité l'acte technique, de faire
quelques rondes avec la machine, ou quelques valses, ou quelques samples techno...

et de comprendre pourquoi, au fond, ¢a ne tourne pas trés rond...

Comme diraient les psychanalystes, dans « Ca tourne ! », c'est le ¢ca qui

tourne. Et moi ?
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Moteur !
Ca tourne !

N'essayez pas de savoir comment ca a commencé ! Ni quand, ni pourquoi !

Ni... si ca a commencé un jour...

Comment des siécles innombrables auraient-il pu passer puisque vous, l'auteur
et le créateur des siecles, vous ne les aviez pas encore faits ¢ Y aurait-il eu une
duré, si vous ne l'aviez créée 2 Et comment se serait-elle déroulée si elle n'avait

jamais existé ?

Au fond, quand vous avez refait ce geste, c'était machinalement... sans y

penser... machinalement...

Des lors que vous étes l'artisan de tous les temps, s'il exista un temps, avant la
création par vous du ciel et de la terre, pourquoi dit-on que vous restiez oisif ?
Car ce temps méme c'est vous qui l'avez créé, et les temps n'ont pas pu s'écouler
avant que vous fissiez les temps. Si, au contraire, avant le ciel et la terre, nul
temps n'existait, pourquoi demande-t-on ce que vous faisiez alors ? Il n'y avait

pas d'«alors » la ou il n'y avait pas de temps.

C'est bien de cela qu'il s'agit: d'une part «refaire», d'autre part «sans y

penser ».

Pourtant, de ce premier pas, aucun souvenir : ni des efforts, ni des ratages, de

I'énervement, du désir, de la fébrilité...

Ce n'est pas dans le temps que vous précédez le temps : autrement vous n'auriez
pas précédé tous les temps. Mais vous précédez tout le passé de la hauteur de
votre éternité toujours présente, et vous dominez tout l'avenir parce qu'il est
l'avenir et qu'a peine arrivé, il sera passé, alors que vous, «vous demeurez le
méme, et que vos années ne passeront pas». Vos années demeurent toutes
simultanément, puisqu'elles demeurent ; elles ne s'en vont pas, elles ne sont pas
chassées par celles qui arrivent, car elles ne passent pas, tandis que les notres ne
seront toutes que lorsqu'elles ne seront plus. « Vos années ne font qu'un seul
jour » et votre jour n'est pas un événement quotidien, c'est un perpétuel
aujourd'hui, car votre aujourd'hui ne céde pas la place au lendemain et le
lendemain ne succéde pas a hier. Votre aujourd'hui, c'est l'éternité : c'est pour

cela que vous avez engendré un Fils coéternel, a qui vous avez dit: «Je t'ai
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engendré aujourd'hui ». tous les temps sont votre ceuvre, vous étes avant tous les

temps et il ne se peut pas qu'il y etit un temps o le temps n'était pas.!
“Pourtant de ce premier pas... aucun souvenir...”
Ca marche !

“Oui... ca marche !...

La, extérieurement a moi, sans le secours de ma volonté consciente, un

phénomeéne indépendant, autonome presque...
car peut-étre que nous participons du méme néant...

Car elles ne passent pas, tandis que les notres ne seront toutes que lorsqu'elles ne

seront plus.
car peut-étre que nous participons du méme néant...
automatiquement...

...en bas... et exécuté déja, n'est-ce pas, réalité et ici un enfer désormais

dépassé...

comment le... les travaux des hommes vont pouvoir dés maintenant
occuper le territoire, quel qu'il soit et par des formes licites
d'occupation du territoire, ce sera, conjugués, l'architecture,

l'urbanisme, avec toutes les techniques imaginables...

Je veux dire que s'instaure une « mémoire de moi» et au dela un acte qui

prolonge mon acte, certainement...

Vous avez remis votre confiance tout aussi souvent a la logique d'un

raisonnement.

Je vais vous faire une remarque fondamentale...
automatique

ca marche

D'une part « refaire »...

1 Saint Augustin, Les confessions, Livre onzieme, chapitre XIII.
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4'49 et le son démarre apres l'image puisqu'il y a pas de moteur

4'51  D'autre part « sans y penser ».

4'54  Ca tourne ! zéro, un, A, sur trois

4'58 La mise en ordre des choses nous conduit a introduire dans le systeme
avec l'industrie, le troisieme établissement humain qui est la cité
linéaire des transformations industrielles.

510  appareil

5'39  C'est dans cet oubli que s'est construit notre connivence avec la réalité. C'est
parce que nous oublions ce que sont nos actes que nous pouvons avancer.
Celui-la qui refuse d'oublier est pris au piége: son obsession devient
pathologique. La répétition lui est une manie, elle le happe, le méne a part du
monde de ses pareils, le raye de la surface et de la profondeur.

6'07 Et c'est ca que je vais vous expliquer et qui est apporteuse de la
solution... totale.

6'13  Pour lui, plus d'espace, il n'y a plus que du temps, un temps sans aventure, un
temps de pure répétition du méme, du méme exploit dérisoire, essentiel...

6'27 Au bout des machines, les routes qui conduiront a faire les champs, les
nouvelles cultures, les grandes cultures, a l'échelle de la machine.

6'37 Il faut aussi longtemps répéter pour oublier 1'effort, pour maitriser le geste,

6'44  “Pour refaire, sans y penser”

6'48  Mettez un cylindre parfait en rotation par rapport a son axe: il conservera
exactement le méme aspect que s'il était immobile. La rotation est, de tous les
mouvements, le plus économe en espace. — C'est sans doute pour cela que les
machines l'ont aussi unanimement adoptée.

7'12  "Véhicule pourtant des plus grands transports... L'effet d'une rotation est de
revenir a l'identique. Mais ce n'est pas l'objet. L'effet d'une rotation, c'est de
pouvoir continuer a tourner. Les machines n'ont pas moins que nous le souci de
leur propre survie.

7'34  Voila le bans et 1'arriére-bans de la technologie accourus en grand appareil...
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7'40  Vous avez l'Amérique qui a commencé des machines qui nous faisaient
rire, des machines gigantesques, fantastiques...

7'46  Et a sa suite une multitude de petites machineries machinant ses petites
machinations...

7'52  On rabotait du blé et puis il sortait en sac derriére, tout ensaché, on
trouvait ¢ca trés comique, exagéré...

7'59  Tout ce que cette singerie a de plus grotesque, car voyez-vous, de quoi s'agit-il
d'autre que de refaire... I'homme...

8'08  Et bien maintenant on est arrivé a admettre ces choses fort bien !...

8'11 L'homme a-t-il besoin, réellement, d'étre refait ?

8'15 Ca n'est pas le fait d'une Amérique ou de quoi que ce soit, c'est le fait
d'un progres mécanique...

8'20  Refaire ... Oui, refaire !... Sans y penser...

8'29  Ah!vousriez!...

8'32  Je voudrais surtout vous montrer la chose essentielle, qui est...

8'35  Assez!

8'49  Ah!vousriez !... Duplication du rire. Assez!

8'59  Le réve est au réel ce que le réel est a la réalité. La vertu est au virtuel ce que
la vérité est a la virtualité.

8'57  Je dessinerai ici, toujours a une croisée de routes, une ancienne cité, et,
Jje vais l'entourer non pas d'un développement d'elle méme
inconséquent, mais je vais indiquer la dedans les lieux ou peuvent se
trouver les thédtres, les Universités, les cours du soir, les ateliers etc.
et a l'intérieur se trouvent... c'est la ville radio-concentrique des
échanges, je vais le noter ici, la ville radio-concentrique des
échanges...

9'13  "Le réuve est au réel, ce que le réel est a la réalite."

9'32  "Le réve est au réel, ce que le réel est a la réalite."
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Et maintenant, une précision tres grande, c'est le gouvernement, s'il y
a lieu, la pensée, et la marchandise. Voila le lieu radio-concentrique
des échanges.

Avancer !... Continuer d'avancer !... Avec cette sensation inavouable que nous

connaissons d'avance ce qui nous attend.

Et maintenant, passons a la civilisation! J'ai inscrit ca, une
civilisation... une civilisation machiniste. C'était autrefois un terme
tres déplaisant machiniste. Mais pas du tout! Nous sommes a une
période de transformation industrielle. Que faut-il pour la
transformation industrielle ? Il faut des matiéres premieéres, il faut
des produits fabriqués qui partent, des matiéres premiéres qui
viennent, n'est-ce pas, par conséquent il faut des routes. Quelles sortes
de routes il y a-t-il ?

C'est beau la nuit!...
Avancer !... Continuer d'avancer !...

Avec cette sensation inavouable que nous connaissons d'avance ce qui nous
attend...

Comme si les deux axes paralleles d'un regard inconnu nous traversaient de
part en part...

Au terme d'une révolution, tout parait identique, mais quelque chose a bougé.
Une variation infinitésimale de 1'épaisseur un écart auquel nous n'avons pas
accés par une perception immédiate, un peu comme les troncs d'arbre
s'habillent chaque année d'une épaisseur supplémentaire. Au terme dun cycle,
il y a eu ce déplacement, spiral, ou hélicoidal, qui ne remet pas en cause l'axe,
mais décrit un supplément d'espace avec un supplément de temps. Cette
croissance, et la décroissance qui lui est corrélée, jauge métaphoriquement les
progres de 1'existence. (13'51)

Il y a la route, la route d'eau, ... il y a la route de terre, ... et il y a la
route de fer. L'une est de tous les temps. La route de terre est du temps
des hommes déja, c'est déja une construction; la route de fer est
relativement récente. Il y a une quatriéme route, c'est la route d'air,

elle a un autre destin, elle passe a travers tout. Celles-ci, ce sont des
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routes attachées au sol. Ce sont des routes d'arrivée qui suivent en
général le Talweg. La géographie nous montre...

16'30 Je dépasserai donc cette faculté de ma nature, et me hausserai par degrés
Jusqu'a celui qui m'a créé. Et j'arrive aux plaines, aux vastes palais de la
mémoire, la ou se trouvent les trésors des images innombrables véhiculées par
les perceptions de toute sortes. La sont gardées toutes les pensées que nous
formons, en augmentant, en diminuant, en modifiant d'une maniere quelconque
les acquisitions de nos sens, et tout ce que nous avons pu y mettre en dépot et en
réserve, si l'oubli ne l'a pas encore dévoré et enseveli. Quand je suis la, je fais
comparaitre tous les souvenirs que je veux. Certains s'avancent aussitot;
d'autres apres une plus longue recherche : il faut pour ainsi dire, les arracher a
de plus obscures retraites ; il en est qui accourent en masse, alors qu'on voulait et
qu'on cherchait autre chose : ils surgissent, semblant dire : « Ne serait-ce point
nous ? » Je les éloigne avec la main de l'esprit du visage de ma mémoire, jusqu'a
ce que celui que je veux écarte les nuages et du fond de son réduit paraisse a mes
yeux. D'autres enfin se présentent sans difficulté, en files réguliéres, & mesure que
Jje les appelle ; les premiers s'effacent devant les suivants, et disparaissent ainsi
pour reparaitre, quand je le voudrai. C'est exactement ce qui se passe quand je
raconte quelque chose de mémoire. C'est la que se conservent, rangées
distinctement par espéces, les sensations qui y ont pénétré, chacune par son acces
propre : la lumiere, toutes les couleurs, les formes des corps, par les yeux ; tous les
genres de sons par les oreilles ; toutes les odeurs, par les narines; toutes les
saveurs, par la bouche ; enfin, par le sens épars dans tout le corps, le dur ou le
mou, le chaud ou le froid, le doux ou le rude, le lourd ou le léger, les impressions
qui ont leur cause hors du corps ou dans le corps. La mémoire les recueille toutes
dans ses vastes retraites, dans ses secrets et ineffable replis pour les rappeler et

les reprendre au besoin.?

17'17 Vous pouvez admettre maintenant que le phénomeéne industriel
consiste a installer des établissements industriels que j'appellerai de
grandeur conforme dessinés difféeremment de ceux de la méthode
généralement employée. Tout étre vivant, tout organisme procéde du
dedans au dehors [...] Et bien voici l'arrivée des marchandises, il n'y a
plus les raccordements par raccord, il y a les contacts par
transbordement, et ¢ca c'est une chose nouvelle qu'il faut considérer

[...]

2Saint Augustin, op. cit., livre dixieme chapitre huit, pp. 209-210.
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18'30 C'est en moi-méme que se fait tout cela, dans l'immense palais de ma mémoire.
C'est la que j'ai a mes ordres le ciel, la terre, la mer et toutes les sensations que
J'ai pu éprouver, sauf celles que j'ai oubliées ; c'est la que je me rencontre moi-
méme, que je me souviens de moi-méme, de ce que j'ai fait, du moment, de
l'endroit ou je l'ai fait, des dispositions affectives o je me trouvais en le faisant ;
c'est la que se tiennent tous mes souvenirs, ceux qui sont fondés sur mon

expérience ou ceux qui ont leur source dans ma croyance en autrui.?

18'55 Et alors, ensuite, je vais tracer une route que j'appelle la route rouge,
c'est la route ultra-rapide, qui va se trouver ici et qui viendra comme

ca...*

19'21 [...] Je me souviens fort bien que la premiere fois que j'entendis la
Deuxieme symphonie de Malher, je fus pris, notamment au cours de
certains passages, d'une émotion qui se traduisit par une violente
réaction physique, mon cceur battant a se rompre. Toutefois, lorsque
j'eus quitté le concert, je ne manquai pas de soumettre ce que j'avais
entendu a un examen objectif, appuyé sur les critéres qui m'étaient
familiers en tant que musicien et auxquels doit satisfaire, suivant le
consensus général, toute ceuvre d'art, sans aucune restriction
possible. Et ainsi oubliai-je ce qu'il y avait de plus important, a savoir
que l'ceuvre avait produit sur moi une impression jamais éprouvée
auparavant et m'avait conquis malgré moi, comme par envoiitement.
En vérité, une ceuvre d'art ne saurait produire d'effet plus grand que
lorsqu'elle fait ressentir a l'auditeur les mémes émotions qui
bouillonnaient au coeur du créateur, I'auditeur se trouvant a son tour
embrasé de la méme fievre. Or j'avais été bouleversé, profondément
bouleversé.>

19'48 La forme, dans la musique, a pour objet de lui apporter 1'intelligibilité
par le moyen de l'enregistrement dans la mémoire. L'égalité, la
régularité, la symétrie, le partage en subdivisions, la répétition, 1'unité,
l'affinité entre le rythme et I'harmonie, la logique elle-méme, rien de
tout cela n'est un élément de beauté ni ne contribue en quoi que ce
soit a la beauté. Mais chacun de ces facteurs permet d'édifier une
structure qui rend intelligible la présentation d'une idée musicale. Le

3.
2 id. p. 211.

4 les passages en gras et en italique sont la retranscription d'un enregistrement d'une conférence de Le Corbusier.
5 Arnold Scheenberg, Le style et l'idée, Buchet/Chastel, Paris, 1977, p. 350.
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langage par lequel la musique s'exprime avec des sons est 1'homologue
de la langue parlée dans laquelle les sentiments et les pensées
s'expriment avec des mots. Et dans 1'un et I'autre le vocabulaire doit
étre choisi en fonction du niveau intellectuel des gens auxquels il
s'adresse. Les facteurs que j'ai cités plus haut jouent un réle analogue
a celui de la rime, du rythme, du metre et de la subdivision en
strophes, phrases, paragraphes, chapitres, etc., dans la poésie ou dans
la prose. C'est la facon plus ou moins compléete dont on exploite les
possibilités de 1'un ou l'autre de ces facteurs qui détermine la valeur
esthétique d'une ceuvre et qui situe son style par rapport aux criteres
de profondeur ou de popularité. La science se doit d'inventorier et
d'étudier la totalité des faits ; l'art se réserve de n'exposer que ce qui
lui parait bon a dire. Antoine lui-méme, lorsqu'il s'adresse au peuple
romain, a conscience qu'il doit répéter a satiété son «...et Brutus est
un homme d'honneur » s'il veut convaincre les simples citoyens. Les
répétitions dans les Contes de ma Mere l'Oye se situent naturellement
a un autre niveau, comme la confection de la musique populaire. C'est
la qu'on trouvera de nombreuses répétitions a peine variées, comme
dans Le Beau Danube Bleu, qui est d'ailleurs une tres belle ceuvre.$

Avancer !
Avancer !
C'est la morale du vivant. C'est le dogme de la technique.

Refaire, ...sans y penser, ...machinalement, ...mieux, ...encore mieux... Et il
faudra prendre un jour en considération ce désir de l'outil de dépasser son
utilité, de créer sans cesse un outil encore meilleur, encore plus lisse, encore
plus tranchant, encore plus précis, encore plus efficace, encore plus

performant.

Avancer ! ...C'est aussi — insensiblement — s'éloigner de son axe — s'éloigner,

définitivement, de son origine.

Le présent est autre chose que la pure répétition du méme. Un rythme
parfaitement régulier s'épuise treés vite. Au fond, c'est le déséquilibre qui fait

avancer — et l'acte — dans toute sa violence — dans toute la lucidité de son

6 Arnold Scheenberg, op. cit., pp. 306-307.
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24'22

dévoilement. Ce n'est qu'a posteriori que se pose la question de la
préméditation. L'aiguille qui brode le fil du temps ne déploie une telle patience
qu'a mesure dun objectif secret et chaque piqlre qui traverse l'air ne fait
qu'attiser quotidiennement la déchirure qu'elle prépare. De quelle voix doit
parler aujourd'’hui un artiste pour se faire entendre ? De quelle voix doit parler
aujourd'hui un artiste pour se faire entendre ? La question revient chaque jour
plus lancinante et plus cruelle, dans la solitude accablante de 1'ccuvre ou il
dialogue avec l'esprit des morts accumulé sur le papier des livres et par le
méme moyen avec l'esprit de ceux qui sont la ou qui ne sont pas encore nés et
qui auront par la force des choses un peu plus de lumiére sur ce qui est advenu
et un peu plus d'obscurité sur l'origine de tout cela, l'origine obscure, toujours
plus obscure, du monde. ...Car, pour l'art, le progres est un leurre, s'il ne nous
aide pas a plonger en nous-mémes, au plus impensable de nos ressources et de

nos peurs.

Le présent est autre chose que la pure répétition du méme. Un rythme
parfaitement régulier s'épuise trés vite. Au fond, c'est le déséquilibre qui fait
avancer — et l'acte — dans toute sa violence — dans toute la lucidité de son
dévoilement. Ce n'est qu'a posteriori que se pose la question de la préméditation.
L'aiguille qui brode le fil du temps ne déploie une telle patience qu'a mesure
d'un objectif secret et chaque piqgiire qui traverse l'air ne fait qu'attiser
quotidiennement la déchirure qu'elle prépare. De quelle voix doit parler
aujourd'hui un artiste pour se faire entendre ? La question revient chaque jour
plus lancinante et plus cruelle, dans la solitude accablante de l'ccuvre ou il
dialogue avec l'esprit des morts accumulé sur le papier des livres et par le méme
moyen avec l'esprit de ceux qui sont la ou qui ne sont pas encore nés et qui
auront par la force des choses un peu plus de lumiere sur ce qui est advenu et un
peu plus d'obscurité sur l'origine de tout cela, l'origine obscure, toujours plus
obscure, du monde. La question revient chaque jour plus lancinante et plus
cruelle, dans la solitude accablante de l'ceuvre ou il dialogue avec l'esprit des
morts accumulé sur le papier des livres, et, par le méme moyen, avec l'esprit de
ceux qui sont la ou qui ne sont pas encore nés et qui auront par la force des
choses un peu plus de lumiére sur ce qui est advenu et un peu plus d'obscurité sur
l'origine de tout cela, l'origine obscure, toujours plus obscure, du monde. ...Car,
pour l'art, le progrés est un leurre, s'il ne nous aide pas a plonger en nous-

mémes, au plus impensable de nos ressources et de nos peurs.

Jean-Marc CHOUVEL Le moteur du temps

fevrier 7, 2005, p.10



26'26

27'15

27'44

28'18

28'35

29'04

29'11

29'13

29'14

29'16

Le présent est autre chose que la pure répétition du méme. Un rythme
parfaitement régulier s'épuise treés vite. Au fond, c'est le déséquilibre qui fait
avancer — et l'acte — dans toute sa violence — dans toute la lucidité de son
dévoilement. Ce n'est qu'a posteriori que se pose la question de la
préméditation. L'aiguille qui brode le fil du temps ne déploie une telle patience
qu'a mesure dun objectif secret et chaque piqlre qui traverse l'air ne fait
qu'attiser quotidiennement la déchirure qui se prépare. De quelle voix doit
parler aujourd'’hui un artiste pour se faire entendre ? De quelle voix doit parler

aujourd'hui un artiste pour se faire entendre ?

La question revient chaque jour plus lancinante et plus cruelle, dans la solitude
accablante de l'ceuvre ou il dialogue avec l'esprit des morts accumulé sur le
papier des livres et par le méme moyen avec l'esprit de ceux qui sont la ou qui ne
sont pas encore nés et qui auront par la force des choses un peu plus de lumiére

sur ce qui est advenu et un peu plus d'obscurité sur l'origine de tout cela.

La question revient chaque jour plus lancinante et plus cruelle, dans la solitude
accablante de I'ceuvre ou il dialogue avec l'esprit des morts accumulé sur le
papier des livres et par le méme moyen avec l'esprit de ceux qui sont la ou qui
ne sont pas encore nés et qui auront par la force des choses un peu plus de
lumiere sur ce qui est advenu et un peu plus d'obscurité sur l'origine de tout

cela, 1'origine obscure, toujours plus obscure, du monde.

Car, pour l'art, le progrés est un leurre, s'il ne nous aide pas a plonger en nous-

mémes, au plus impensable de nos ressources et de nos peurs.

Car le corps de 'homme n'est pas un tronc d'arbre qui se refasse a chaque
cycle autour du méme noyau, du méme centre. Et notre pensée ne serait rien
sans cette transmission improbable, a commencer par la langue que nous

articulons au plus profond de notre désespoir.

Ce sont des secrets infinis qui ont été confiés a la matiere des pierres,
des peaux de mouton,

des toiles,

des papyrus,

des sillons
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29'17 decire

29'18 et de vinyle,

29'20 des bandes magnétiques,

29'22  des mémoires vives...

29'29 Et l'espoir que se perpétue, de notre vie, le plus essentiel. (29'39)

33'07 Danke Schon Herr Mahler !
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